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 KARANLIKTAKİ FİL

 
      Mevlana’nın “Mesnevi ”sinde ibret vesikası olan birçok hikâye
bulunmaktadır. Ancak yıllardır kısa fakat anlamı bir o kadar yoğun
“Karanlıktaki Fil” hikâyesi dikkatimi çekmiştir. Burada önce hikâyeyi aşağıya
alıntılayıp sonra onu psikolojide geçen “Şema” kavramı yönünden tahlil
etmeye çalışacağım.       
                                                                
        Halkı hiç fil görmeyen bir şehir vardı. Günün birinde Hindistan’dan bir fil
getirdiler, karanlık bir yere koydular. Halkı seyre davet ettiler. Halk,
karanlıkta fili göremiyordu. Çaresiz kaldılar, elleriyle dokunup yokladılar.
Birinin eli filin hortumuna dokundu. Dedi ki: fil büyük bir hortumdur. Bir diğeri
eliyle filin kulağını tuttu. O da: fil büyük bir yelpazedir, dedi. Bir başkası filin
bacağına dokundu. Fil sütun gibi bir şeydir, dedi. Bir başkasının eli filin
sırtına denk geldi. Fil yatak benzeri bir nesnedir, dedi. Onlar filin adını
işittiklerinde filin tasavvurlarındaki şey olduğunu düşünüyorlardı. Anlayış ve
tasavvurlarındaki fil farklıydı, bundan dolayı sözleri de farklı oluyordu. Eğer
orada bir ışık olsaydı, onların sözlerindeki ihtilaf ortadan kalkardı. Dokunma
ve benzeri hissi idrakler eksik ve kavrayıştan uzaktır. Her şeyi his ve akılla
tanımak mümkün değildir.

     Ben burada hikâyeyi son cümlesindeki temadan bağımsız olarak yani her
şeyin akılla kavranılamayacağı -Bergsonvari bir sezgicilik- yönüyle
incelemeyeceğim. Hikâye buna olanak tanısa bile. Bu, ayrı bir bahsin
konusu. Çünkü metin çok katmanlıdır. Yukarıda belirttiğim üzere konuyu
psikolojideki “şema ”kavramı üzerinden ele alacağım.
 
      Hikayeyi insan psikolojisi açısından ele alındığımızda karşımıza
psikolojideki “şema”kavramı çıkar. Öyleyse şema nedir? Piaget’e göre
şema, bireylerin öğrenme sürecinin çocukluktan itibaren genellemeler,
soyutlamalar ve kurallar oluşturarak bir takım zihinsel çerçeveler yoluyla
ilerlediğinden hareketle öğrenmede şema kavramını ortaya çıkar.Buna göre
çocuk dış dünyayı algılarken kendine özgü bir anlamlandırma ve
şekillendirme biçimi oluşturur. Buna şema denir. Şema yeni gelen bilginin
yerleştirileceği bir çerçevedir, örgütlenmiş davranış ve düşünce kalıplarıdır
ve en temel zihinsel yapıdır. 
…
Dedi ki: fil büyük bir hortumdur. Bir diğeri eliyle filin kulağını tuttu. O da: fil
büyük bir yelpazedir, dedi. Bir başkası filin bacağına dokundu. Fil sütun gibi
bir şeydir, dedi. 
 …
         Şimdi buradan hareketle hikayedeki hiç fil görmemiş bir halkın bireysel
olarak fili kimi hortum, kimi  yelpaze kimi de sütun olarak algılaması, daha
önce gerek aile içerisinde gerekse yaşadığı toplumdan edindiği deneyimlerle
kendisine bir şema oluşturduğunu göstermektedir. Aslında fil parça olarak 
 bunlara benzemekle birlikte file bütüncül açıdan bakıldığında fil bunlardan
hiçbirisi değildir.  Bu şemalar niçin önemlidir? Çünkü insan çoğu kez bu
şemalarla karşısındakiyle iletişime geçer. Şemalar olumlu ya da olumsuz
olabilir. Daha önce kendisi bir köpek tarafından ısırılan bir kişi belleğinde
köpeği olumsuz bir şemanın içine yerleştirirken yine daha önce kendisine bir
iyiliği dokunan bir kimseyi ise kişi olumlu bir şema içine yerleştirecektir. İşte
hayatımızda oluşturduğumuz bu şemalar sabit kaldıklarında insan için sıkıntı
oluşturmaktadır. Kendimize yeni şemalar yeni bakış açıları oluşturmadıkça
aynı kısır döngü içerinde dolanıp dururuz. Bir ışık olsaydı böyle olmazdı
derken Mevlana bizim ne kadar farklı düşüncelerle beslenirsek o kadar
aydınlığa çıkacağımızın işaret fişeğini çakmaktadır. Özellikle günümüzde
sosyal medya ile insanlar kendilerine uçsuz bucaksız bir dünya yarattıklarını
sanırken kendilerini dar kalıplar içerisine hapsettiklerinin  farkında bile
değiller. Bunun sonucunda tanımadığı bir inanışa, ideolojiye veya görüşe
sağır, dilsiz veya kör kalabilmekte hatta bunlarla da kalmayıp çeşitli olumsuz
sıfatlarla karşındaki(ni)leri yaftalayabilmektedir. 

     Son tahlilde; insanın tek tip okuma ve düşünme biçimleriyle dünya
içerisinde kendi karanlık odalarını oluşturacakları yerde, paralel okuma ve
düşünme biçimleriyle zihinlerini aydınlatıp farklılıklarımıza tahammül, saygı
ve hoşgörü içinde daha yaşanabilir dünya oluşturmak mümkün. 

       Böyle bir dünya neden olmasın?
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(…)
Açma pencereni perdeleri çek
Mona Rosa seni görmemeliyim
Bir bakışın ölmem için yetecek
Anla Mona Rosa ben öteliyim
Açma pencereni perdeleri çek

(...)
 
 

 Ahmet Sezai Karakoç 22 Ocak 1933 tarihinde Diyarbakır’da
doğmuştur. İlkokul, ortaokul ve lise yıllarında okulun en dikkat çekici
öğrencisi oldu. İlkokul öğrenciliği yıllarında Battal Gazi kitaplarını,
Ahmediye ve Muhammediyeleri okuyarak, dinleyerek büyüdü.
Ortaokuldayken Namık Kemal, Ziya Paşa, Tevfik Fikret, Ziya Gökalp,
okuduğu, bildiği yazarlar arasındadır. Lisede okuma listesine Batı
klâsiklerini de ekledi. Üniversite öğrenimine başladığında Doğu ve
Batı klâsiklerinin çoğunu okumuştu. Üniversite öğrenimi sırasında,
daha birinci sınıftayken asistanlık teklifi aldıysa da bu teklifin üzerinde
durmadı. Liseyi bitirince felsefe öğrenimi görmek istemişti, sonra
ilâhiyat okumak istedi. Ancak bu iki okulda öğrenim görmesi mümkün
olmadı. Sezai Karakoç Siyasal Bilgiler Fakültesi sınavlarına girdi,
sonuçları beklemek için İstanbul’a, Necip Fazıl’la tanışmaya gitti.
Büyük Doğu’yla ise ortaokul yıllarında tanışmıştı. Ortaokul ve lise
yıllarında tutkulu bir Büyük Doğu okuyucusu oldu. 1950’li yıllarda
bizzat tanıştığı Necip Fazıl’dan bir daha ömrü boyunca ayrılmadı.
1950’li yıllarda bir yandan Büyük Doğu’nun sanat edebiyat sayfalarını
yönetti, bir yandan da Büyük Doğu’nun her işine koşturdu. Necip
Fazıl’la, senetlerine kefil olacak kadar yakınlık kurdu. Görevi gereği
yurdun birçok yerini görme imkânı buldu. Edebiyat çalışmalarına
daha çok vakit ayırabilmek için 21 Haziran 1965 tarihinde resmî
görevinden istifa etti. İlk yazıları 1950’li yıllarda Büyük Doğu’da
yayımlanan Sezai Karakoç, 16 Aralık 1963’ten itibaren değişik
aralıklarla Yeni İstanbul gazetesinde, “Karakoç” imzasıyla, “Farklar”
başlığı altında günlük yazı yazmaya başladı. Sezai Karakoç, birçok
görevde bulunmuştur.

          Edebi şahsiyetine baktığımızda çok başarılı bir şair olduğunu
görüyoruz. Çok sayıda güzel eseri vardır ama en önemlisi şüphesiz
Mona Roza’dır. 

        Mona Roza isimli şiirinin çok güzel bir hikayesi vardır. Sezai
Karakoç, üniversite yıllarında bir okul arkadaşına sevdalanır. Bu kişi
Muazzez Akkaya'dır. Şair bir gün aşkını Muazzez Akkaya'ya iletir
ancak olumsuz cevap alır. Okulların tatil olmasıyla birlikte Muazzez
Hanım Geyve'de yazlıkta kalmaya başlar. Sezai Karakoç ise tam
karşısındaki yazlıkta bahçıvan olarak çalışmaya başlar. Her gün
karşılıksız sevdiği kadını seyreden Karakoç, ona şiirler yazar.
Muazzez Akkaya'nın isminin baş harfleriyle yazılmış olan yani
akrostiş şiir "Mona Roza" şiiri ortaya çıkar. Okul bittiğinde mezuniyet
töreni gerçekleştirilir. Şair, mezuniyet töreninde Muazzez Akkaya'nın
karşısında Mona Roza şiirini okur. Şiir bittikten sonra bir alkış tufanı
kopar ve herkes şiirin bir kez daha okunmasını ister. Sezai Karakoç 3
kez şiiri art arda okur. Sahneden ineceği sırada Muazzez Hanım
koşarak gelir ve teklifinin hala geçerli olup olmadığını sorar. Ancak
şair "Senin Aşkın artık benimkine yetişemez" diyerek hayır cevabını
verir. Muazzez Hanım orada bayılır. Sezai Karakoç ise hala
evlenmemiştir. Bu denli etkileyici hikayenin kahramanı olan şairimizi
16 Kasım 2021 gibi yakın bir tarihte kaybettik. Şiirlerini imrenerek
okuduğumuz usta şairi rahmetle ve sevgiyle anıyoruz...
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                              KİTAP HIRSIZI- ELEŞTİRİ

   "Sadece bir insansın." “Kalbim çok yorgun.” "Her şeye sahip
olamazsın."

      “Kitap Hırsızı, bize İkinci Dünya Savaşı'na yakından bakmamıza
olanak sağlayan sarsıcı bir anlatıma sahip sürükleyici bir kitap.
Küçük bir kızı odağına alarak, onunla birlikte olaylara şahit olurken,
Hitler Almanyası hakkında da birçok bilgi ediniyoruz aynı zamanda.
Savaşın insanlar üzerinde bıraktığı maddi, manevi ve sosyolojik
yıkımların ne denli büyük boyutlara ulaştığını tüm gerçekliğiyle
okuyoruz.” (İlayda, 8 Şubat)

      İkinci Dünya Savaşı’nın insanların hayatlarını nasıl etkilediğini,
nasıl değiştirdiğini ve hatta nasıl bitirdiğini anlatır. Küçük bir kızın
etrafında dönen olaylar anlatılır. Anlatıcı ise bir savaşı en detaylı
şekilde görmüş, en iyi şekilde anlatabilecek Azrail’dir. 

     Kitabın üslubunu beğendim. Roman anlatılırken zaman ve
mekan olarak 2. Dünya Savaşı’nın kullanılmış olması anlatıma
gerçekçi bir hal aldırıyor. Kitabın yazımında beğendiğim bir özellik
ise karakterlerin anlatımı. Bana göre karakterlerin duyguları ve
düşünceleri çok güzel anlatılmış. Kitabı okurken karakterlerin ne tür
bir ruh hali içinde oldukları ve ne hissettikleri kitabın üslubuyla
kolayca anlaşılabiliyor.

      Roman, İkinci Dünya Savaşı’nı konu aldığından bu kitaba
benzer başka eserler bulmak oldukça kolay. Özellikle “Çizgili
Pijamalı Çocuk” bu romana benziyor. Çizgili Pijamalı Çocuk, İkinci
Dünya Savaşında geçiyor ve mekanı Yahudilerin bulunduğu
toplama kampları. Bu kitap daha çok Yahudilere yapılan
soykırımdan bahsediyor ve benzer yönleri ikisinin de küçük
çocukları ana karakter olarak seçmesi. İki kitap da savaşın küçük
çocukların üzerindeki etkisinden bahsediyor.

        Kitap Hırsızı uzun bir hikaye ve içerisinde bir sürü farklı olaylar
barındırıyor. Kitaptan pek çok ana fikir çıkarmak mümkün. Ama
inanıyorum ki bu ana fikirlerin bir ortak noktası bulunmakta. Bu
ortak nokta ise savaşın herkese zarar vermesidir.

      Kitapta beni en çok etkileyen karakter kitabın anlatıcısı olan
Azrail idi. Azrail gerçek hayatta ölüm meleği olarak geçer ve bir
melek olduğundan ne fiziksel ne de kişisel özellikleri vardır. Bu
karakteri hikayeyi okurken görmeyi beklemiyordum. Beni etkileyen
kısım ise Azrail’in bile işinin insanların hayatlarını almak olmasına
rağmen savaştaki ölümlerden etkilenmesiydi. Ona bile bir süreden
sonra öldürmek zor gelmişti. Bu da savaşın ne kadar acımasız
olduğunu göstermek için akıllıca bir hareket.

          Kitapta beni etkileyen bir olay ise Liesel’ın ilk kitap hırsızlığını
yaptığı bölümdü. Liesel’ın ölen kardeşinin cenazesinde ilk kitap
hırsızlığını yaptığı bu bölümde zaman ve mekan çok güzel
kullanılmış ve bence bu olayı etkili kılan da bu ögeler. Kitaba ismini
veren olayı ilk kez okumak da romanı anlamaya yönelik önemli ve
etkili bir unsur. 

OĞUZHAN ÇANGAN

SEVECEKSEM…

Bir gece dilim tutulmalı ay gökteyken,
Girdabına düşmeliyim yalnızlığın
İhanetin adını bilmemeliyim
Ya da uğramamalı yalanlar beynime.
Zindandan mektuplar yazmalıyım
Penceremde bir karanfil solmalı,
İçimde tebessümler..
Bir yakın iklim olmalısın bana.
Ah ederken,
Gün görmemiş bir yıldız kaymalı.
Seveceksem böyle sevmeliyim
Yaşayacaksam böyle..
Başucumda kara bir kitap bulunmalı
Her sayfaya adımı yazmalıyım.
Hayallerim gökte yıldızlaşırken,
Esef etmeliyim şansıma, tutunamayışıma
Aklıma geldiğin anlardaki kahroluşuma
Seveceksem böyle sevmeliyim,
Kahrolacaksam böyle..
Bir başkası dediğinde dik olmalıyım
Ya da yabancı birisi, senin için
İçimin kan revanını görmemelisin.
Fırtınalar koparken içimde,
Dudaklarım süt liman olmalı
Bilmemelisin yüreğimin ezikliğini
Sevgimi darağacına asarken,
Ellerim titrememeli
Seveceksem böyle sevmeliyim,
Kaybedeceksem böyle..

HANDE KÖKSAL

İNSAN ÖZGÜR MÜDÜR?

 Özgürlük çoğumuza göre başkalarını rahatsız etmediğimiz müddetçe
istediğimizi yapabilme, söyleyebilme ve istediğimiz gibi davranabilme
eylemidir. Ama özgürlüğün temeli kişisel alanımıza karışılmadan
yaşayabilmektir. Kişisel bir haktır özgürlük. Uğruna belki de savaşların
yapıldığı, insanların canını feda ettiği kavramdır. Özgür insan kendi
kararını verir, izne ihtiyacı yoktur. Tabi özgürlük beraberinde pek çok
sorumluluk getirir. Aldığınız her kararın sonucunu düşünmeli ve ona göre
hareket etmelisiniz. 

   İnsan düşüncelerinde özgür müdür? İnsan istediğini düşünmekte
özgürdür, aklından geçen düşünceler ona aittir. Ama insanlar bu özgür
düşüncelerini özgürce ifade edemez. Bulunduğu ortama ayak uydurmak
için bazı düşüncelerini ifade etmemeli, bazen de bazı düşüncelerini
değiştirerek söylemelidir. Bu ne kadar doğru tartışılabilir ama insan buna
mecbur bırakılmıştır. Toplumdan farklı düşünen insanlar her zaman
dışlanmış, hatta düşünceleri sebebiyle çok ağır cezalara çarptırılmışlardır.
Toplum farklı düşünenleri neden sevmez? Sebebi çok açıktır. Toplumdaki
kişilerin çıkarlarına engel olacak fikir ve hareketler istenmez. Bu yüzden
toplum farklı düşünceleri yok etmeye çalışır. Tarihte düşüncelerini ifade
etmek adına çok zorluklardan geçmiş ve buna rağmen başarılı olmuş
isimler vardır. Örneğin Sokrates onlardan biridir. İşte o kişiler tarihin seyrini
değiştirir, o kişiler tarih yazar. 

  İnsan eylemlerinde özgür müdür? Daha düşüncelerini bile özgürce ifade
edemeyen insanın eylemlerinde özgür olması çok zordur. Düşüncelerde
olduğu gibi eylemlerde de özgürlük kısıtlıdır. Başkasının çıkarlarını
olumsuz etkilediği anda özgürlüğünüz elinizden alınmaya çalışılır. İnsan
özgürlüğü için mücadele etmelidir ama bilmelidir ki bu mücadele onu zor
bir hayata sürükler.
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                                        DAİMİ DOST
   Yeni bir sabaha daha uyanmıştı. Perdeler arasından sızan güneş, araba seslerine
rağmen duyduğu kuş sesleri, yine uykusunu tam alamamış hali… Her şey aynıydı, aynı
zamanda her şey farklıydı. Kendisi fark etmese de hayatında her şey değişmişti. Yeni
yaşına girmiş, ailesinden çok uzakta bir yerde yaşamaya başlamıştı. Şimdi kendini
gerçekten rahatlamış hissediyordu. 
   Yatağından huzurla kalktı, kapalı perdelerini açtı ve manzaraya baktı. Önünde tüm
maviliğiyle gökyüzü vardı. Beyaz bulutlar, uslu çocuklar gibi  kımıldamadan olduğu yerde
duruyordu. Sabah olmasına rağmen sokaklar mahşer yerine dönmüştü. İnsanlar ya
kornalarına basarak ilerlemeyi bekliyor ya da hızlıca yürüyerek hayata yetişmeye
çalışıyorlardı. “Bu acele niye, niye insanlar bu güzel sabahın tadını çıkarmıyorlar(!)” diye
geçirdi içinden. Ve dostuna dönerek “Haksız mıyım?” dedi yüksek sesle. Dostu ona
gülümseyerek karşılık verdi. 
    Sabah kahvaltısının gelip gelmediğini kontrol etti. Birden erken uyandığını ve yaklaşık
bir saati olduğunu anımsadı. Fırsat bu fırsattır diyerek dışarı çıktı. Başını gökyüzüne
doğru kaldırdı ve derin bir nefes aldı. İçi garip bir mutluluk ve huzurla dolmuştu. Kendini
hiç bu kadar hafiflemiş hissetmemişti. Bir an kendini büyük bir boşlukta hissetti. Bu
durumu biraz farklı buldu ama aldırmadı. Koşuşturan insanlar, aralıksız çalan korna
sesleri, hiçbir şey umurunda değildi şimdi. Anlamlandıramadığı mutluluğunu ve
bitiremediğini gülümsemesini alıp odasına döndü. Sabah kahvaltısını getiren görevli,
“Neredeydin Güneş Çiçeği’m, seni burada göremeyince bir an endişelendim” diyerek ona
biraz sitem etti. Bu kadının kim olduğunu ve neden burada olduğunu anımsamaya çalıştı
ama hatırlayamadı. Teşekkür etmekle yetindi ve sabah kahvaltısına gömüldü. İlk
kaşığını, her zamanki gibi dostuna uzattı. Onun elinde de kaşık dolusu gevrek vardı ve o
da ilk kaşığını dostuna uzatmıştı. Bu durum onu mutlu etmiş, dostu da mutlu olmuştu.
Gülümseyerek ilk lokmasını aldı. Gevreğin tadı güzel gelmiş olacak ki çoktan dostunu
unutmuş, kendini yemeğe vermişti.
   Kahvaltısını bitirdikten sonra dostuyla beraber kapıya indi. Orada bulunan başka bir
görevli, ona acırmışçasına bakarak, bugün dışarıya çıkabileceğini söyledi. Kahvaltısını
götüren görevliye de “Dikkat et ona.” diye sıkı bir tembihte bulundu. Kız onun bu tavrını
ve sahiplenişini anlamsız bulsa da çok takmadı. “Bak bugün seni nereye götüreceğim,
eminim çok sevineceksin Hayal.” dedi dostuna neşeli bir sesle. Hayal yine sessizce
gülümseyerek karşılık verdi ona. Bu sessizlik kıza kendini kötü hissettirse de bir şey
demedi. Çünkü Hayal’in onu ne kadar çok sevdiğini biliyordu, o da Hayal’i çok seviyordu. 
   Yeni şehirdeki ilk günü çok güzel geçmişti. Hayal ile şehri altını üstüne getirmişti.
Birlikte parklarda koşmuşlar, dondurma yemişler, deniz kıyısından martıları
seyretmişlerdi. Küçük kız “Bu çok güzel bir gün, en güzel günüm hatta!” diye yerinde
zıplıyordu, dostuyla birlikte ufak ve neşeli çığlıklar atıyordu. Görevli kadının “Tamam,
bugünlük yeter Güneş Çiçeği. Artık dönmemiz gerekiyor.” diyerek araya girdi. Bu
karışmadan hoşlanmadı, hatta biraz sinir oldu. Dostuna baktı, o da sinir olmuştu.
Yüzünden belliydi: mavi gözleri dumanlanmış, keman kaşları hafif çatılmış, gülümsemesi
biraz gitmişti.” Kadına karşı çıkmayı düşündü, dostundan onay bakışı almak için ona
döndü. Ama Hayal hâlâ aynı bakıyordu, belki kararsızdır diye düşündü, o da vazgeçti
karşı çıkmaktan. Biraz ilerlemiş kadının arkasından koştu ve onunla birlikte yürümeye
başladılar “evine” doğru.
    Gece tüm sessizliğiyle çökmüştü şehre. Küçük kız büyüleyen aya ve parlayan
yıldızlara baktı. Gökyüzü çok güzel görünüyordu penceresinden. Dostuna doğru baktı.
İkisi de birbirine aynı anda “İyi geceler, tatlı rüyalar!” dedi. Kız bir an düşündü. “O
gerçekten benim en iyi dostum. Bana çok benziyor zaten. Baksana konuşma ve susma
zamanlarımız bile aynı. Bu durum bazen sıkıcı ya da kötü olsa da ben böyle de iyiyim,
hem de çok iyiyim. Umarım siz de iyisinizdir. Sizi ne zaman ziyarete gelirim bilmiyorum
ama sizi çok özledim. Neyse, benim yatmam gerekiyor. Biliyorsunuz, bugün çok
yoruldum.” Küçük kız niye bunları söylediğini, bunları nasıl olur da söylediğini anlamadı.
İçini bir an derin bir hüzün kapladı, zihninde karmakarışık ve belirsiz görüntüler belirdi.
Yatağına doğru yöneldiğinde Hayal’in de ona baktığını gördü. O da üzülmüş
görünüyordu. Onu görünce daha fazla üzülmesin diye gülümsemeye çalıştı, onun da
gülümsediğini görünce gülümsemesi daha çok arttı. Az önceki belirsiz kötü halinden eser
kalmamıştı şimdi. Sabahki huzuruna ve mutluluğuna kavuşmuş şekilde yatağına gitti ve
uyudu.
    Güneş bütün parlaklığıyla doğmuştu o gün. Perdelerden sızan güneş daha yakıcıydı,
çıkan kuş sesleri daha neşeli geliyordu kulağa. Küçük kız uyandığında yine ilk ezeli
dostuna baktı. Dostu Hayal de ona bakıyordu. Gözlerindeki maviliği ve yüzündeki
keskinliği şimdi daha net görüyordu. Bir süre sadece Hayal’e baktı, Hayal de ona
bakıyordu. Görevli kadının gelmesiyle sessizlik bozuldu. Küçük kız sesli bir şekilde “Bu
kadın kim?” diye sordu dostuna. Ama Hayal de bilmiyordu, onun gibi şüpheli bakıyordu
kadına. Kadın bu soruya biraz kırılmış olacak ki yüzündeki tebessüm hafiften söndü.
Ama belli etmemek için gülümsemesini olabildiğince büyüttü. Kadın hüzünle mutluluğun
karıştığı sesiyle “Günaydın Güneş Çiçeği! Bugün nasılsın bakalım?” dedi. Küçük kız
kadının sorusunu “Nasılsın değil, nasılsınız?” diye düzeltti, dostunu işaret ederek.
Görevli, sorusunu “doğru şekilde” tekrarlayıp yine zoraki büyük gülümsemesini takındı.
Ama bu sefer karşılığını aldı, küçük kız da gülümsüyordu çünkü, dostu Hayal de. “Bugün
de dışarı çıkabiliriz, ister misin?” diye sordu Güneş Çiçeği’ne. Sanki bu soruyu
bekliyormuş gibi, soru biter bitmez yatağından zıplayarak “Hadi çıkalım!” diye bağırdı.
Hayal’den de aynı cümleler ve tepki gelmişti. Görevli kadın da aynı tavırları takınmaya
çalışarak “Hadi çıkalım!” dedi.        
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     “Burası ne kadar güzel bir yermiş!” dedi dostuna ve “Neden daha
önce bizi buraya getirmedin?” diye sitem etti görevli kadına. Görevli
kadın ağzında bir şeyler geveledi ama küçük kız anlamadı. Hayal de
anlamamıştı. Görevli kötü bir şey yaptığını sanmış olacak ki onlardan
özür dileyip biraz daldığını ve ne dediklerini anlamadığını söyledi. O
sırada görevli kadını değil de dolaştıkları parkı önemseyen küçük kız,
ilerideki bir bankta yalnız oturan yaşlı bir kadını farketti. “Bak, ileride
yaşlı bir teyze var. Çok yalnız görünüyor. Biz onun yanına gidiyoruz.
Sen gelme ama sadece biz gidelim.” diyerek uzaklaştı kadının
yanından.
     “Yalnız görünüyorsunuz. Yanınıza oturabilir miyiz?” dedi neşeli ve
bir o kadar kibar olan sesiyle. Yaşlı kadın biraz duraksayarak “Tabii,
tabii!” diye karşılık verdi. Sorusundaki çoğul kullanımı anlayamamıştı.
Küçük kız bunu fark etmemiş olacak ki neşeli sesiyle devam etti. “Seni
yalnız gördük, bu yüzden geldik. Neden yalnızsın? Ailen ya da
arkadaşların yok mu, neden seninle değiller teyze?” dedi. Yaşlı kadın
bir an beyninden vurulmuşa döndü. İçinden sayıklamaya başladı:
“Aile?.. Arkadaşlar?..” Küçük kız için uzun bir süre sonra kendine
gelebildi ve cevap verebildi. Küçük kız her ne kadar bu cevaptan pek
bir şey anlamasa da konuşmayı devam ettirmek istedi, yine aynı
konudan: “Yalnızlık kötü bir şey değil mi? Baksana, herkesin yanında
biri var. Herkes biriyle beraber ama sen teksin. Yaşayan bir heykel
gibisin. Sadece izliyorsun. Bu insanı sıkmaz mı, sen sıkılmıyor
musun?” dedi. Yaşlı kadın hafif dolan gözleriyle küçük kıza baktı. “Peki
sen, sen yalnız değil misin?” diye sordu. Küçük kız “Hayır” anlamında
başını salladı. “Ben tabii ki yalnız değilim. Baksana yanımda biri daha
var. Yaşlı teyzeye dostunu göstererek, “Bak, bu benim daimi dostum.
Adı Hayal. Kendimi bildim bileli tanıyorum onu, o da beni. Biz birbirimizi
hiç bırakmadık, bırakmayacağız da, değil mi Hayal?” dedi. Bu
tanıştırma kızı mutlu etmişti. 
     Yaşlı teyze boş ve dolu gözlerle kıza baktı. O sırada görevli kadın
geldi:
  - Özür dilerim, teyzeciğim. Hayal sizi rahatsız etmiş olmalı, dedi. Yaşlı
kadın,
 - Adı Hayal demek, dedi boğuk sesle. Ve sonra ekledi: 
 - N’oldu ona, neden böyle oldu?
  Görevli kadın kulağına eğilerek: 
 - İki yıl önce bir kazada annesini ve babasını kaybetti. O günden beri
böyle. Nedendir bilinmez ama her gün önceki günü unutmuş olarak
uyanıyor. Klinikteki tüm tedavilere ve ilaçlara rağmen hala düzelmedi.
Korkarım hep böyle kalacak, kliniğin “güzel ve kadersiz” Güneş Çiçeği
olarak. Ama yine de ona iyi gelen şeyler var. Dostu sandığı kendisi
gibi. Onun gözünden bakarsak gerçekten dostu ona çok iyi geliyor.
Dediğim gibi, aklen iyileşmesi zor hatta imkansız belki de. Ama ruhen
çoktan iyileşti, dostu onu çoktan iyileştirdi.
   Yaşlı kadın duyduklarından sonra “Anladım.” diye karşılık verebildi
sadece. Bir Kadersiz Güneş Çiçeği’ne bir de elindeki aynadan ona
bakan Hayal’e bakıyordu. Görevli kadın izin isteyerek oradan ayrıldı.
Hayal ona el sallıyordu, yaşlı kadın da ona el salladı. Başını gökyüzüne
doğru çevirdi ve içindekileri döktü kararmış bulutlara:
  - Özür dilerim anne, özür dilerim baba. Bana hep söylemiştiniz ama
dinlememiştim. Ama şimdi öğrendim. Gerçekten de öyleymiş,
gerçekten de insanlar için en önemli şey dostlukmuş. İnsanın yaralarını
saran, ona güç ve mutluluk veren, ona dertlerini unutturan… Kendimi
en başta sizden, sonra herkesten uzak tuttuğum için özür dilerim. O
yüzden şimdi yapayalnızım. Ne arayabileceğim biri ne de
konuşabileceğim biri var. Ne normal insanlar gibi başkasıyla ne de
Hayal gibi kendimle dost olabildim, bunun için de kendimden özür
dilerim. Affet beni anne, affet beni baba, affet beni kendim!
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