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GEÇ KALMA 
   Trendeyim. Rahatça arkama yaslanmış, kahvemi yudumluyorum. Biraz uykum 
var, normaldir. Sabahın köründe kalkıp tâ tren garına kadar yürüdükten sonra 
halim kalmadı. Ama uyumak yok, bugün önemli. İstesem de uyuyamam zaten. Bu 
hep böyledir. Ne zaman önemli bir şey olsa, zihnim beni rahat bırakmaz.  
   Neyse, şöyle bir etrafa bakınıyorum. Yanımda yaşlı bir bayan var. Uyuyakalmış 
sanırım. Üzerinde koyu yeşil bir hırka var, boynunda da atkısı. Çaprazımda altı-
yedi yaşlarında bir çocuk oturuyor, ne kadar da sevimli dedim içimden. Durmadan 
annesine dün okulda arkadaşlarıyla neler yaptığını anlatıyor. Annesi de onu ilgiyle 
dinliyor. Önümde sanırım bir çift oturuyor. Binerken görmüştüm onları. Birbirlerinin 
ellerini tutmuş sakince oturuyorlardı. Derince iç çektim.  Acaba o da benim elimi 
böyle tutacak mı bir gün? 
  Bu sefer başımı cama çevirdim. Kar ne güzel de yağıyordu. İnsana huzur 
veriyordu. Yanımda getirdiğim bir güvercin vardı. İyi mi diye kontrol ettim. 
Çantamdan mavi gözlüğümü çıkardım. Bunu bana o hediye etmişti. “Göz renginle 
uyumlu olur.” demişti. Çantamdan bir de mektup çıkardım. Onun bana yolladığı ilk 
mektuptu. Arada canım sıkılınca okurum. Mektuplarında bana hep “arkadaşım”

der. Arkadaşım.... Ben de ona istemsizce “arkadaşım” derim. Hiçbir zaman itiraf

Öyle bir yıldız ki 

Solan yaprakları yeşerten, 

Huzursuzlara huzur veren, 

Saf iyilikten 

Kayıp giden bir yıldız 

Düşünsenize 

Hiç gitmediğini, 

Hep kaldığını, 

Yanımızdan, baş ucumuzdan 

Hiç ayrılmadığını.

Bazen aklıma geliyor. 

Yanımda olsa, 

Ne güzel olurdu

dünya. 

En kuytu yerler bile 

O geçince yanından, 

Çıkardı aydınlığa. 

Yaralarımı sarardı, 

Bırakmazdı asla. 

KAYIP GİDEN YILDIZ 
Bir yıldız kaydı, 

Gönlümden, gönlünden,

En yükseklerden, Kuytu

köşelerden.

Kayıp giden bir yıldız
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edemedim duygularımı ona. Hiçbir zaman ona sevdiğimi söyleyemedim. Ama bu 
sefer farklı. Bu sefer çıkacağım karşısına, kanlı canlı söyleyeceğim ona.
   İşte böyle. Her ay mektuplaşırız. Bunun haricinde ara sıra da yüz yüze 
görüşürüz. Bir keresinde bütün gün gezmiştik. O gülümsediği her an ben de 
gülümserdim. Ve o hep gülümserdi. Bu yüzden onunlayken mutluyum. Bir de 
güvercini vardı. Her mektup bahsederdi ondan. Tuhaf, bayılırdı ona. Bir keresinde 
göstermişti bana. Bu yüzden ben de ona bir güvercin aldım. Onunkine eş olsun. 
  Biri omzuma dokundu. Korktum bir an. Yaşlı bayanmış. “Merak etme.”dedi. “Sen 
yeter ki karşısına çık gerisi kendiliğinden olur." dedi. Uyumaya geri döndü. Tuhaf, 
bu kadın nereden biliyor? Neyse. Güvercini kontrol ettim. Tekrar cama baktım. 
Kar hala yağıyordu. Ne güzel de yağıyordu. Kahvemin son damlalarını da bitirdim. 
Sanırım kahvenin pek yardımı olmadı. Başaramadım. Esnedim. Gözlerim yavaş 
yavaş kapandı. 
  Uyandım. Sanırım geldik. Kar durmuştu. Hatta yere serdiği beyaz çarşaf erimeye 
başlamış bile. Güneş tam tepede. Dışarı adımımı attım. Oh, temiz hava! Bir an 
telaşlandım, korktum. Ya beni sevmiyorsa ya sinirlenip arkadaşlığımızı bile 
keserse? Kendime kızdım. Cesaretimi toplayıp güvercini aldım. Kendi kendime 
söylendim, boşuna mı geldim buraya? Hazırlandım, onun evinin yolunu tuttum. 
İşte. Yürüyorum evin kapısına doğru.
  İşte. Çalıyorum zili. İşte. Kapıyı açan yok. Defalarca çalıyorum. Allah Allah, 
camdan içeriye baktım içerisi boş. Neler oluyor burada ? Yandaki evin önünden 
biri seslendi. “Onlar taşındı buradan. Kızları evleniyormuş. Merkezde ev tutmuşlar. 
Haftaya düğünleri var. Bu arada siz neyi oluyorsunuz? Akrabası mısınız?” 
Sustum. Söyleyemedim hiçbir şey. Sustum. Oturdum bir kenara. Bir an
“arkadaşıyım” diyesim geldi. Ama sustum. Canım yandı. Demek geç kalmışım. 
Onca yıl bekledim. Suç bende. Güvercini kafesten çıkarıp elime aldım.
 Uç dedim. Uç, hayatını yaşa. Geç kalma. Hayat çok kısa. 

O Ğ U Z H A N C A N G A N

M U H A M M E T  H A K A N  Ş İ Ş K ON İ S A  E Y L Ü L   A K K A Y M A K

KEDİLER
  Yaşamımızın her alanında ve geçtiğimiz tüm sokaklarda yer alan kediler için 
eminim ki nankör yakıştırmasını onlarca kez duymuşsunuzdur. Peki kediler 
gerçekten öyle midir? Yoksa bu bir insan uydurması mıdır? Hadi gelin hep 
beraber düşünelim... 
  Her hayvanın bir doğası vardır. Tıpkı insanların kişilikleri gibi. Bazıları 
huysuz olur, bazıları sevecen ya da bazıları uykucudur, bazıları ise hiç 
uyumaz... Bu özellikler onları kendileri yapan özelliklerdir. Bu durumu genele 
vurduğumuzda, köpeklere sadık, kedilere ise nankör denir. Fakat aslında ne 
köpek sadıktır, ne de kedi nankördür... İnsanlar gibi sosyal ve psikolojik 
olmayan bu masum varlıklara sırf bizden uzaklar diye kötü sıfatlar 
yakıştırmak, belki de insanın nankörlüğüdür. Özgür ruhlu olan kediler, 
bağımsızdır ve hep öyle kalacaktır. Köpekler ise daha cana yakın daha 
uysaldır. Hatta bir uzman veterinerin söylediğine göre köpeklerin kedilere 
kıyasla insanlara daha yakın olmasının sebebi köpeklerin soyunun daha 
eskilere dayanmasıdır. Yani köpekler, insanın varlığına daha da alışıktır. Bu 
yüzden kedilere nazaran insanlara daha yakın olmaları oldukça normaldir.
  Olayı farklı bir açıdan ele aldığımızda bence asıl düşünülmesi gereken 
insanın bir kediden neden bu denli sevgi beklediğidir. Kedilere nankör diyen 
insanlara kedi nedir diye sorsak eminim ki çoğu sadece dört ayaklı, evcil bir 
hayvan diyecektir. Dediklerinde haklı olabilirler fakat ne dili ne aklı olan bir 
hayvandan sevgi beklemek bence oldukça değişik bir durum. Nasıl elma diğer 
yarısını sevmek zorunda değilse kediler de insanları sevmek zorunda 
değillerdir. Bunun üzerine ise nankör sıfatını onlara damgalamak ahlaki bir 
davranış değildir bana kalırsa. 
  Uzun lafın kısası bence bir an önce bizden on kat küçük bir varlıktan sevgi 
beklemeyi acilen bırakmalıyız. Bunun adı sevgi açlığıdır benim gözümde. 
Çevremizden alamadığımız ilgiyi küçücük bir hayvana yüklemek, ona o 
sorumluluğu vermek oldukça saçma bulduğum bir davranış. Kedilerin de bunu 
hissettiğini düşünüyorum. O yüzden dikkatli olun ve hiçbir kediye nankör 
demeyin, yoksa her an tırmalanabilirsiniz...

O R H A N D O Ğ A N

VEFALI DOSTLAR 
  Yağmurlu ve soğuk bir kasım günüydü. İş çıkışı biraz yürüyüş yapmak 
istiyordu Ali. Kafasını dağıtmak, kulaklığını takıp yollarda kendini kaybetmek 
istiyordu . Düşünmek istiyordu biraz yaşananları. Vefa neydi? İnsanın 
dostlarından, ailesinden yediği hangi darbe vefaya olan inancını yitirmesine 
sebep oluyordu? Ali kısa bir süre önce işini kaybetmişti. Bu süreçte çok zor 
şeyler yaşamıştı. Güvendiği, en yakınım sandığı kimse ona destek olmamıştı. 
O çok sağlam sandığı bağların görünmez bir makasla kesildiğini hissediyordu. 
Göğsünün tam ortasına bir neşterin delip geçtiğini hissediyordu. Ali bunları 
düşünürken telefonu çaldı. Arayan arkadaşı Murat’tı. Bir an açıp açmamak 
arasında kararsız kaldı. Onunla konuşmak istiyor muydu bilemiyordu. Kırgın 
değilmiş gibi davranmak zor geliyordu Ali’ye. Daha sonra ani bir kararla açtı 
telefonu. Murat görüşüp konuşmak istiyordu. Ali başta isteksiz davransa da 
Murat ısrar edince kabul etti. Her zaman gittikleri esnaf lokantasında 
buluştular. Murat özlemiş gibiydi Ali’yi. Ali ise kırgın olduğunu belli edecek 
şekilde mesafeli ve durgundu. Karınlarını doyurup bir kafeye geçtiler. Orta 
şekerli iki kahve söyledi Murat. Kırk yıl hatırı olsun diye güldü daha sonra. Ali 
ise tüm bu sıcak sözlere rağmen bir türlü yumuşamıyordu. Ali en sonunda 
dayanamayıp konuşmaya başladı. Kırgınlığını dile getirdi. Vefaya olan 
inancını kaybettiğini, eski dostlarından beklediği desteği göremediğini anlattı. 
Kalbinin neşterle yarıldığını hissettiğini söyledi. Aralarındaki bağların çelik 
makaslarla kesildiğini düşünüyordu. Murat bunları dinledikçe mahcup oldu. 
Ali’nin hisleri, düşünceleri, gözlerindeki nem, tavrındaki kırgınlık, sesindeki 
burukluk... 
  Murat kendisi ve diğer arkadaşları adına utanmıştı. Ali’nin hislerini bu kadar 
açıkça dile getirmesini beklemiyordu. Başını eğdi usulca. Ali’nin gözlerine 
bakamıyordu. Hak verdi Ali’ye. Zor zamanlarında vefasızlık etmişlerdi. Arayıp 
sormamış, uzaklaşmışlardı. Empati yaptığı zaman Ali'yi anladı. Bunları Ali 
onunla konuşmadan önce düşünemedi için kızdı kendine. Oysaki önemli olan 
zaten karşı taraf dile getirmeden düşünebilmekti. Bu kadar düşüncesiz 
olduğuna inanamadı, utandı. Demek ki insan zaman zaman kendine 
yakışmayan tavırlar sergileyebiliyor diye düşündü. Oysaki vefaya ne kadar da 
çok önem verirdi. Demek ki insan kendisiyle çelişiyor bazen diye düşündü. 
Düşündüklerini dürüstçe dile getirdi. Ali Murat’ın bu özeleştirisini dinleyince 
şaşırdı. Bu kadar dürüst olmasını beklemiyordu. Murat konuştukça Ali 
rahatladı. Onu anlayan biri olmuştu sonunda. Ayağa kalktı Ali. Nemli gözlerle 
sarıldı arkadaşına. Birbirlerini anladıkları ve dürüst oldukları için mutlu 
olmuştular. Tekrar vefalı iki dost gibi düşündüler dostluk ve vefa üzerine . 
Soğuk kasım günü sonunda sıcacık bitmişti. 



SAHNE 
Sonunda çıkıyorum son bir kez daha sahneye 
Ve açılıyor gözümün önündeki o dev perde 
Ancak lamba gözümü alırken şöyle bir bakıyorum 
Göremiyorum koskoca salonda kimseyi 
Kalmamış bir tek bile izleyici 
Sadece izliyor beni yukarıdaki reji 
Yoksa bu bir kurtuluş mu ki
Hayır tabi ki
 Kabulleniyorum artık kaybettiğimi 
İsterdim son bir kez hoşça kal demeyi 
Ancak bir bakıyorum da kime kuracağım bu cümleyi 
Bekliyor beni zorlu ama bir o kadar efsanevi final sahnesi 
Lakin ellerim titriyor
 Alnımdan bir damla ter akıyor 
Normal sonuçta oyunun baş kahramanı veda ediyor. 
Düşünüyorum da var mıydı bir anlamı o kadar perdenin 
Yaşasaydım keşke onun yerine daha çok güzelliğini anlamlı sahnelerin 
Ölmek yeni bir şey gibi gelmiyor bana 
Çünkü yaşamak da yeni değil. 
Merak ediyorum aslında 
Ölüm de sıkıcı gelir mi sonra 
Terk ediyorum ufacık sahneyi 
Çıkarıp atıyorum üstümdeki kostümleri 
Ve bakıveriyorum son bir kez daha 
O aciz, garip senaryoya
 Birden tükendiğimi hissediyorum ve boşalıyor ayaklarım
Devriliyorum yere ve cebimden düşüveriyor fuayede yazdığım sözler 
Hafif bir gülümseme ile elveda diyor kulağıma suflör 
İstemiştim ayrılmadan önce unutulmamak için hızlıca birkaç kelime yazıvermek 
Şimdi düşündüm de bunun içinde okunmaya değer bir şey yazmak gerek 

SAYGI
Saygı, her insanda bulunması gereken, toplumda huzursuzlukları engelleyen bir 
duygudur. Kişi önce kendisine, sonra çevresine ve sonra da bütün evrene saygı 
duymalıdır. Kişi bir duruma ya da kimseye karşı sevgi ve olumlu duygular 
beslemek zorunda değildir. Zaten sevgi ve olumlu duygular zorla oluşturulamaz 
fakat birey hoşlanmadığı kişi ya da durumlara ne olursa olsun saygı duymak 
zorundadır. Bireyin saygı duymak zorunda olduğu durumlara suç ve başkalarını 
yakından olumsuz etkileyen durumlar dahil değildir. Kendisine ve diğer insanlara 
zararı olmadığı sürece hiç kimse, kimseye saygısızlık yapıp karışma hakkına 
sahip değildir. Bu durum saygısızlık yaptığı kişinin özgürlüğüne müdahale 
etmektir.

 Günümüz toplumlarında saygı duyulması gereken fakat insanların hakkı 
olmadığı halde karıştıkları bazı konular şunlardır: Cinsiyet, ten rengi, ırkı, 
konuştuğu dil, dini, dış görünüşü, giyimi, yaşadığı yer, yetenekleri, ilgi alanları, 
arkadaş çevresi, maddi durumu. Aslına baktığımızda bireyin bu özellikleri 
herkeste farklılık gösterir ve kimseyi ilgilendirmez. Kimse bireyin bu özelliklerine 
karışma hakkına sahip değildir. Toplum bireyin bu özelliklerine saygısızlık 
yaptığında o bireyi ve onun bu özelliğine sahip diğer kişileri ötekileştirir. İki taraf 
da birbirine karşılık verirse bu durum bir tartışmaya, sonrasında kavgaya 
dönüşebilir. Toplum içindeki huzursuzlukların sebebi saygısızlıktır. Saygısızlık 
yüzünden ortaya çıkan huzursuzluklara ve anlaşmazlıklara örnek verilmek 
istenirse ırkçılık en yaygın örneklerden olabilir. Ten rengi beyaz olanlar ten rengi 
siyah olanlara sempati beslemek zorunda değillerdir fakat onların yaratılışına 
saygı duymak zorundadır. Bunu yapmadıkları için tarih boyunca teni siyah olan 
kişilere yapılan sayısız eziyet görürüz. Onları köleleştirmek, haksız yere ceza 
vermek, işkence etmek ve öldürmek ırkçı ve korkunç davranışlardır. Bu tür 
davranışlar sergileyenlerin ne kendisine ne de herhangi birisine saygısı yoktur. 
Halbuki siyah tenli olmak sonradan seçilen bir durum değildir ve tamamen 
insanın doğasından gelir. Buna kin gütmek ve nefret etmek büyük bir hatadır.

 Toplumun tamamı etrafındaki insanlara her konuda saygı gösterseydi kavganın, 
gürültünün, huzursuzluğun olmadığı bir toplumda yaşayabilirdik. Refah seviyemiz 
artardı, gereksiz tartışmalarla vakit harcamak yerine bilim ve ekonomide çok 
rahat yükselirdik. İnsanlar özgür davranabildiği için baskı ve depresyon hisseden 
birey sayısı çok az olurdu. Daha fazla insan mutlu, enerjik, toplum için faydalı ve 
verimli olurdu. Toplum içinde büyük bir birlik ve beraberlik duygusu oluşurdu. Bu 
sayede her zorluğun üstesinden beraber gelebilirdik ve dostluk bağlarımız daha 
da kuvvetli olurdu. Yani anlayacağımız üzere kendi toplumumuza biz zarar 
veriyoruz. İnsanlara saygısızlık yapıp, sınıflandırıp aşağılayarak kendi kendimizi 
bölüyoruz. Bu durumdan kurtulmanın tek yolu bilinçlenmek, bilinçlendirmek, 
anlayışlı ve saygılı davranmaktır.

 Paulo Coelho’nun yazarlığına başka bir açıdan bakmak da gerekirse "Şeytan ve 
Genç Kadın" eseriyle "Simyacı" arasında belirgin olmayan ancak okura bir 
tebessüm bıraktıran ayrıntıdan da bahsedebiliriz. Şeytan ve Genç Kadın, 
Simyacı gibi kendi yazgımızı bulmayı konu almıyor. Kitapta iyiliğin ve kötülüğün 
arasındaki çizginin ne kadar ince olduğu vurgulanıyor . Fakat yazar Simyacı’daki 
Santiago’nun hazinesini onun amacı yaparken aynı hazineyi bu kitapta iyiliğin 
kötülüğe dönmesinin mümkün olduğunu kanıtlamak için bir araç olarak 
kullanıyor. Birbirinden farklı hikayelerdeki aynı nesnenin bakış açısına göre 
farklılaşması da yazarın Simyacı’da belirttiği simgelerin yorumlanması kavramına 
güzel bir atıftır kanımca.
Her ne kadar kitabın ana düşüncesini beğenmiş olsam da bir kusuru olduğunu 
düşünüyorum. Kitapta kadınlardan bahsedilme biçimi daha farklı olabilirdi. 
Yazarın anlatışında rahatsız olduğum tek nokta buydu. Santiago’nun hazinesinin 
piramitlerde olması ancak Fatima’nın hazinesinin Santiago olması gibi. Kadınları 
erkeklerin menkıbelerini gerçekleştirmelerini beklemekten başka bir amaçla 
ilişkilendirmemiş yazar. Belki de anlatmak istediği şey farklıydı ama yazış 
biçiminden dolayı bu şekilde anlaşılıyor ve bu da kitabın hedef kitlesini değiştirir. 

Son olarak , kitabın ana fikri kendi yolumuzu bulmak olsa da benim en çok 
etkilendiğim kısım vazgeçmemekti. Kötü zamanlarımız da iyi zamanlarımız gibi 
hayatımızın parçasıdır ve onların var olması bizi kendi yolumuzu çizmekten 
alıkoymamalıdır. Sonuçta başkalarının sizin için çizdiği yolu takip etmektense her 
ne kadar zor ve yorucu olursa olsun , o yolu silip kendi yolunuzu çizmek çok 
daha doğrudur. Yeter ki vazgeçmeyelim. Sözlerimi destekleyen ve beni etkileyen 
son bir alıntıyı da buraya bırakarak yazımı bitirmek isterim : 
"Araştırma her zaman acemi talihiyle başlar. Ve her zaman ‘fatihin sınavı’yla sona 
erer. Delikanlı ülkesinde söylenen eski bir atasözünü anımsadı : En karanlık an, 
şafak sökmeden önceki andır.”
Gecenin karanlığının bize getireceklerinden korkmamalı ve herkes uykudayken 
şafak vakti uyanıp güneşin doğuşunu izlemeli. 

SİMYACI 
“Simyacı’yı okumak, herkes daha uykudayken şafak vakti uyanıp güneşin doğuşunu 
izlemeye benziyor.” diyor kitabın tanıtım bülteninde. Paulo Coelho’nun insanın kendi 
hayallerinin peşinden gitmesi gerektiğini, bu esnada da kendi yolunu bulacağını 
anlatan Simyacı romanında Endülüslü bir çoban olan Santiago’nun hikayesini 
okuyoruz. Santiago doğduğu günden beri insanların ondan beklentilerine değil, kendi 
isteklerine sarılan bir çoban. Diğer pek çok çoban gibi hayatın gerçeklerine boğulmak 
istemeyen, dünyayı görmek isteyen biri.
 Bir gün gördüğü garip bir rüyayı tekrar görmesiyle bu rüyasının anlamını 
yorumlaması için Çingene cadıya başvuruyor ve asla tahmin edemeyeceği bir 
yolculuğa çıkıyor. Bu yolculuğuna başlamasında büyük bir etken olan kralın, ona 
hazinesini bulmasını söylemesiyle Santiago ilk ikilemine düşüyor. Hazinesi çok 
uzaklarda ve oraya koyunlarıyla gidemeyeceğini biliyor. Peki bir bilinmezliğin 
peşinden koşmak uğruna alıştığı her şeyden vazgeçebilir mi?
 “Kişisel menkıbe”sinin ne olduğunu bulmaya çalışan Çoban Santiago, bu yolda 
aslında yolun sonunun değil, yolda öğrendiklerinin hayatın amacı olduğunu anlarken 
biz de onunla birlikte bu yolculuğa çıkıyoruz ve kendi yazgımızı sorguluyoruz.  Yazar, 
aynı zamanda toplumsal eleştirilerinden de geri durmuyor. Santiago’nun bu 
düşünceleri bu yargımı daha iyi açıklar diye umuyorum : “…her zaman aynı insanları 
görürsek onları yaşamımızın bir parçası saymaya başlarız. Yaşamamızın bir parçası 
saydıkça da onlar bizim yaşamımızı değiştirmeye kalkışırlar. Bizi görmek istedikleri 
gibi değilsek hoşnut olmazlar, canları sıkılır. Çünkü, efendim, herkes bizim nasıl 
yaşamamız gerektiğini elifi elifine bildiğine inanır.”
 Ancak insanlar kendi hayatlarına yol veremezler daha o zaman diğerlerinin 
hayatlarını düzeltme çabası nedendir? Santiago’nun özgür ruhu da karşı çıkıyor 
buna. Santiago’nun peşinden ilerlerken yazarın akıcı dili sayesinde hiç yorulmuyor, 
onun anlaşılır üslubu bizi kitabın ana düşüncesine daha da yaklaştırıyor sanki. 
 Bunca zaman toplumun isteğine boyun eğmiş ya da hayallerinin 
gerçekleşemeyeceği korkusuyla yaşayan , bu tanımda toplumun büyük bir kesimine 
uyuyor, insanların kitapta bahsedilen en büyük yalana inandığını Santiago bize 
hayallerinin peşinden giderek ispatlıyor. Yazgımız bizim elimizdedir ve ancak cesur 
olur, dünyanın en büyük yalanına – yazgımızın elimizden kaçtığı ve onu bir daha 
kazanamayacağımız yalanı- inanmazsak bizler de kişisel menkıbelerimizi bulabiliriz. 
Santiago her ne kadar cesur biri olsa da bu onun hatasız olmadığını göstermiyor 
bize. Yolculuğu sırasında pek çok hata yapıyor hepimiz gibi. Ancak bunları 
kabulleniyor ve onlardan neler öğrenebileceğine bakıyor. Bu yolculuğunda en değerli 
hazinenin ne olduğunu çözüyor. Fakat bu roman sadece kaderimizle ilgili değil 
kesinlikle. Aynı zamanda aşktan da bahsediyor ki bu her hikaye için geçerli bir yargı 
olur sanırım. Yazar aşkı bize şu bilhassa çok güzel olan cümleyle açıklıyor bize:
“Evrenin Ruhu’nu bizler besliyoruz ve üzerinde yaşadığımız dünya, bizim daha iyi ya 
da daha kötü olmamıza göre , daha iyi ya da daha kötü olacaktır. Aşk’ın gücü işte 
burada işe karışır, çünkü sevdiğimiz zaman, olduğumuzdan daha iyi olmak isteriz her 
zaman.” Paulo Coelho’nun bakış açısını böyle anlamlı bir şekilde yazabilmesinin 
önceleri şarkı sözü yazarı olmasıyla da alakası vardır muhakkak. 
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F A T M A N A Z  K A R A S U  

N E C A T İ  S E Z E R  M U T L U S I L A  A K S O Y



FARELER VE İNSANLAR
    Fareler ve İnsanlar,1937 yılında babası Prusya annesi İrlanda göçmeni ırgat bir 
ailenin çocuğu olan John Steinbeck tarafından yazılan gerçekçi bir kurgu romandır. 
Yazar kitaplarında genel olarak kendi yaşadığı hayatı,toplumun sosyolojik 
yapısını,dönemin ekonomik buhranını,ayrımcılıklarını ve ayrıştırıcılığını aktarmıştır. 
Aykırı bir kişiliğe sahip olan Steinbeck'in bazı kitapları komünizm yanlısı eğilimde 
olduğu gerekçesiyle yasaklanmıştır. İronik bir şekilde aynı kitaplar büyük bir diktatör 
ve komünizm yanlısı Josef Stalin'in emri ile 1940 yılında Sovyetler Birliğinde de 
yasaklanmıştır. Steinbeck ,Nobel Edebiyat Ödülüne layık görülmüş başarılı bir 
yazardır. 
    Kitabın konusundan kısaca bahsetmek gerekirse: George ve Lennie hayatlarını 
idame ettirmek için ırgatlık yapan iki zavallı, evsiz, gezgindir. Çok nadir görülen ve 
çıkarsız bir dostlukları vardır. George ufak tefek, zeki bir adam. Lennie ise koca 
cüsseli, hayvani ve orantısız bir güce sahip zeka geriliği olan bir karakterdir. George 
sürekli olarak yeni işler bulur. Ancak Lennie bir şekilde başlarını belaya sokup işten 
atılmalarına sebep olur. Arada ondan kurtulmak istediğini söyleyip isyan eden George 
her seferinde anında pişman olur ve yumuşar. Tıpkı bir anne şefkatiyle üzerine titrer, 
arkasını kollar, sahiplenir Lennie ' yi. Fareler ve İnsanlar, birbirine tamamen zıt iki 
karakterin tuhaf dostluğunu anlatır. Fareler ve İnsanlar; kapitalist düzene,dönemin 
sosyal ve sınıfsal ayrımlarına karşı bir başkaldırı niteliğinde yazılan ve dönemi bütün 
şeffaflığıyla ortaya koyan çarpıcı bir insanlık dramıdır aslında. ''İnsan olmak kolay 
değildir,hele ki 'insanca'yaşanabilecek bir toplum düzeni yoksa!'' “Siyahım da ondan. 
Oturup kâğıt oynarlar, siyahım ya beni oynatmazlar... Kokuyorsun diyorlar. Bana 
sorarsan, asıl siz leş gibi kokuyorsunuz.” Yazarın kitaptan alıntılanmış bu sözleri, 
yazıldığı dönemde ki yoksulluğu,ırkçılığı,sosyal sınıflaşmayı ve ayrışmayı ,gelir 
adaletsizliğini,insan olmanın gerektirdiği adalet ve merhamet duygusunun 
unutulduğu, toplumu nefret ve hırsın ele geçirdiği bir düzeni tüm gerçekliği ile gözler 
önüne serer. Kitap, edebi ve bu derecede yoğun anlam yüklü bir romandan 
beklenmeyecek ölçüde sade ve anlaşılır bir üslupla kaleme alınmış. Her insanın 
kendinden bir parça bulacağı karakterler özenle seçilmiş ve sürükleyici olay örgüsü 
eşliğinde sanki yanı başımızda konuşuyorlarmış gibi ustaca sayfalara aktarılmışlar. 
Kitapta okuyucuya aktarılmak istenen ana fikir bana kalırsa çoğunluğun 
düşündüğünün aksine çıkarsız dostluk falan değildir. Mesela çıkarsız ve tamamen saf 
bir dostluk olarak bahsedilen Lennie ve George'un arasındaki ilişkide bile çıkar vardır 
bana kalırsa. George,Lennie'nin Clara teyzesine duyduğu minnetten dolayı ona sahip 
çıkmaktadır. Bu minnetin sebebinin ise çıkarsız bir şeyden dolayı olmadığına eminim. 
İşte bir faydacılık örneği. Sonuç olarak aslında kitaptaki karakterler çıkarsız 
dostlukların olabileceğini kanıtlamaktan ziyade bunun olamayacağını kanıtlar. 
George, Lennie' i vururken onu koruma düşüncesinin altına, üzerindeki külfetten 
kurtulma, hayallerin gerçekleşmeyeceğini anlayıp kendi yolunu seçme düşüncesini de 
saklayıp çekti o tetiği. Gelelim benim kitaptan çıkardığım kendi ana düşünceme: 
Aslında benim düşüncelerimi özetleyen bir cümleyi Steinbeck'de kitabın adına esin 
kaynağı olarak Robert Buns'un şu dizelerinden almış: "En iyi planları farelerin ve 
insanların/ Sıkça ters gider..." Gerçekleşmiyor elbette ki hayalleri. Aslında kurulan 
hayal çok küçük, gerçekleştirilebilirliği çok da zor olmayan bir hayal. Buna rağmen 
gerçekleştiremiyorlar. Steinbeck, İnci adlı romanında da yapmıştı bunu. Parayla her 
şeyin güzel olacağını sanan küçük insanlara parayı vermiş ve sonra da hayalleriyle 
birlikte o insanları da yok etmişti. Burada da aynısını yapıyor. Hayal yok olunca insanı 
da yok ediyor. İnsanı yaşatan hayalleridir diyor dolaylı yoldan aslında. 
   Yazarın bir diğer kitabı olan ve buhran döneminin ekonomik,sosyal,toplumsal 
sıkıntılarını, bunalımını ve çöküşünü anlatan Gazap Üzümleri, Cengiz Aytmatov'un 
insan sosyolojisi ve psikolojisi ile harmanlanmış "Gün Olur Asra Bedel" kitabı Fareler 
ve İnsanlar ile bir çok yönden benzerlik içermektedir. 
  1937'de Steinbeck; kitabı, karakterleri ve yazılış süreci hakkında New York Times’e 
şu röportajı vermiştir. “Ben kendim de bayağı uzun bir süre göçmen işçiydim. 
Öykünün geçtiği yerlerde çalıştım. Karakterler bir yere kadar, çeşitli insanların 
karışımıyla ortaya çıktı. Lennie ise gerçek biriydi. Şu anda Kaliforniya’daki bir akıl 
hastanesinde. Onunla haftalar boyunca yan yana çalıştım. Gerçek Lennie bir kızı 
değil, bir ustabaşını öldürdü. Kızgındı, çünkü patron arkadaşını işten çıkarmıştı, 
Lennie de dirgeni karnına saplayıverdi. Bunu arka arkaya defalarca yapışını izlediğimi 
anlatmaktan nefret ediyorum. Onu, çok geç olmadan durdurmayı başaramadık.” 
Steinbeck'in karakterleri bana kalırsa -yukarıda kendisinin de bahsettiği gibi- gerçek 
kişiliklere dayanıyor. Kahramanlardan sadece Lennie tamamen iyi, Curley ise 
tamamen kötü. Diğer kalan karakterlerin hem iyi hem de kötü yanları var. Aslında bu 
durum tamamen gerçek dünyayı ve gerçek kişilikleri tasvir eder. Romanlarında 
genelde hayatın gerçekliklerini yansıtan Steinbeck'in bu açıdan karakter seçimlerini 
gayet yeterli ve yerinde bulduğumu söylemeliyim. Olaylar ise daha uzun şekilde 
anlatılabilirdi bence. Kitabın içerdiği yoğun anlam yüklü konusu kitabın daha uzun 
olmasını gerektirirdi bana kalırsa. Kitapta bence şöyle olsa daha iyi olurdu dediğim 
tek yer Lennie'nin ölümüydü. Tıpkı çoğu kitapta olduğu gibi George ve Lennie'nin 
hikayesi de mutlu bir sonu hak ediyordu.
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CESUR ONBAŞI HALİDE EDİB ADIVAR 
    Halide Edib Adıvar 1882 veya 1884 yılında İstanbul’da doğmuş ve 9 

Ocak 1964’ te İstanbul’da vefat etmiştir. Türk yazar, siyasetçi, 

akademisyen ve öğretmendir. Halide Onbaşı olarak da bilinir.

   Halide Edib, 1919 yılında İstanbul halkını ülkenin işgaline karşı harekete 

geçirmek için yaptığı konuşmaları ile zihinlerde yer etmiş usta bir hatiptir. 

Kurtuluş Savaşı’nda cephede Mustafa Kemal’in yanında görev yapmış bir 

sivil olmasına rağmen rütbe alarak savaş kahramanı sayılmıştır. Savaş 

yıllarında Anadolu Ajansı’nın kurulmasında rol alarak gazetecilik de 

yapmıştır. 

   Kadınların toplumsal yaşama katılması ve eğitilmesi için çalışan Teâli-i 

Nisvan Cemiyetini kurdu. 1912'de kurulan Türk Ocağına katıldı. 1919'da 

Aynı yıl İzmir'in Yunan ordusu tarafından işgal edilmesini protesto için 

Sultanahmet Meydanında düzenlenen mitingde yaptığı etkili konuşma 

büyük yankı uyandırdı. Hakkında soruşturma açılınca, 1917'de evlendiği 

ikinci eşi Adnan Adıvar'la Anadolu'ya geçerek Kurtuluş Savaşına katıldı. 

Çeşitli cepheleri dolaştı, Mehmetçiklere moral ve destek verdi. Kendisine 

önce onbaşı, sonra da üstçavuş rütbesi verildi.  

    1910'da yayınlanan ilk romanı "Seviye Talip" ile 1911'de yayınlanan ilk 

öykü kitabı "Harap Mabetler" edebiyat çevrelerinde ilgiyle karşılandı. 

Romanlarının kadınları, Batılı bir anlayışla idealize edilmiş, güçlü ve 

kültürlü kadınlardı. Kahramanlarının kişiliklerine, ruh yapılarına ve 

davranışlarına önem vererek bu özelliğiyle Türk romanında yeni bir adım 

attı. Kurtuluş Savaşı döneminde ulusçu, milli duyguları öne çıkaran 

roman ve öyküler kaleme aldı. "Yeni Turan", ""Ateşten Gömlek" ve "Vurun 

Kahpeye" bu dönemin eserleridir. Hemen her eserinde anlatı türünü 

benimseyen Halide Edib Adıvar, en çok Ateşten Gömlek (1922), Vurun 

Kahpeye (1923-1924) ve Sinekli Bakkal (1936) adlı romanlarıyla tanınır ve 

Cumhuriyet dönemi edebiyatında gerçekçi roman geleneğinin 

öncülerinden biri olarak kabul edilir. Eserleri genellikle içerik bakımından 

üç grupta incelenmiştir: Kadın meselelerini ele alan ve eğitilmiş kadının 

toplumdaki yerini arayan eserleri, Millî Mücadele dönemini anlatan 

eserleri ve şahsiyetleri, içinde bulundukları geniş toplumla birlikte ele 

alan romanları. İngiliz romanı geleneklerine uygun yapıtlarında Türk 

toplumunun geçirdiği evrimi, bu evrim sürecindeki çatışmaları, kendi 

deneyim ve gözlemlerine dayanarak sergilemiştir. Kadın psikolojisini 

derinliğine işlediği romanlarında, ideal kadın tipleri yaratmaya çalışan 

Halide Edib, romanlarını sade bir dil ve üslupla kaleme almıştır. En 

tanınmış romanı "Sinekli Bakkal" yazarlığında olgunluk dönemini gösterir. 

Bu romanda Sinekli Bakkal mahallesinde yaşayan insanlar, aydınlar ve 

saray çevresi gibi 2. Abdülhamit döneminin farklı toplum kesimleri 

canlandırılır. Bu romanın yazıldığı yıllarda Türkiye bağımsız ve Batı yanlısı 

bir ülke olmayı tercih etmişti. Bir yandan da Tanzimat’tan beri süren Batı-

Doğu çatışmasından kurtulamamıştı. Halide Edip, "Sinekli Bakkal"da 

Doğu'nun değerlerini bulup çıkarmak, Batı'nın karşısına koymak 

amacındadır. Roman "roman yanıyla zayıf olmakla" eleştirildi. 

A R D A  E F E  F E N E R B A Ğ Ç E 

Y A Z I  V E  G Ö R Ü Ş L E R İ N İ Z İ  " P A R S O M E N . E F L @ H O T M A İ L . C O M "
İ S İ M L İ  M A İ L  A D R E S İ M İ Z E  G Ö N D E R E B İ L İ R S İ N İ Z .  
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